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Parte posterior de la casa Bonn 

gasse 20 donde se ven las bu 

hardillas que arrendaba la fa- 
milla Beethoven. 


Mascarilla obtenida en 


vida, a los 45 años. 
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INTERIOR ALA TEANO 


IMDICAR € 


Cuarto donde nacló Beethoven 


LOS CAMINOS IDEALES 
PARQUES DE UN REY 


y ] esde 1 on el boscaje idilico 

[BAMOS por aquel camino que debió cruzar Beetho- ps eN: que rue pira rad 5 sexta sinlania 

ven desde niño de Colonia a Bonn. Un estado espe” : n la tempestad on la piedra inmóvil, animada y e 
cial de ánimo me obligaba al silencio. No era, para mi, pta pora ól Llegar a Bona, alto 
sólo un paisaje ameno el que veíamos. Comprendí que Rhin, era penstrar en los parques de A A 
aquella naturaleza fué el primum movens del maestro que lo dominó todo. sin poseer Dali MO 
En ella se ocultaba, sin poderse adivinar dónde, los lam Le sin ato que Bano taníneros A se 
diálogos inenarrables entablados por el genio con las q 


La sala donde se guardan los 
recuerdos musicales del maes- 
tro. 


AVERTISSEME 


A 


Aviso del primer concierto, único que se 
conserva, 


ningun sacerdote. Es hoy, esa campiña, un paisaje 
nsueño pata el hombre de trabajo y una 110 1 
amor para el artista. Todo lo que dominan log ojos est 
bajo el cuidado de los hombres de la tierra. N 
un palmo sín trabajar. El camino tiene a 1 de ha 
1 terraplén y va, a su vez, por otro que a 1 izquier- 
da deja un llano extenso, La parte plana « 
sión indefinida de líneas verde claro y ver 
la de las coles que se alinean sin una b; 

ba entre ellas. Los taludes que se esperan 
de maleza, están sembrados de alfalfa y 
manto de tonos suaves, Cuando la colina e | 
hay en sus laderas como pentágramas de 

1sí parecen los surcos bajando la lomada € - 
lándose al valle. Si, por acaso, no h 1y nada plantado, 


es porque allí se encuentra una fábrica e ha 
jado un monte natural de tilos, abetos y robles p: 
talar racionalmente. Llegamos a BR nn. La idad es 


1mable, pulcra, llena de color local, con su lgalesia de 
torres dobles afinadas hasta ahila 
call centrales está la casa en que na: ld ; 
Se conserva intacta transformada en muse No es cos” 
tumbre quítarse el sombrero al entrar en estos edificios, 
pero en este caso se 


mtia como imposible quedarse 
sin descubrirse; y as penétramos en el amplio zaguán 
que se continúa como un hall y deja ver el jardín a 
su fondo. La casa era, en re lidad, ocupada por una 
familia pudiente que arrendó a Luís Beethoven, padre, 
sólo una pequeña parte, las plezas que dan sobre el 
jardín. En la buhardilla última vié la luz el hombre 
más admirable del siglo XIX Aquella habitación pe- 
jueña, de piso de gruesas y anchas tablas que ceden 
al paso, dominada por la ventana que se abre entre 
las vigas inclinadas como un vientre de barco, tiene un 
aire huraño casi de abandono que no logra disimular 
el busto de mármol perennemente cublerto de coronas. 


Una rápida mirada y salimos, cas huímos, de aquella 
humilde pieza en la cual no se qué tristeza fría —como 
la que deja en el alma la injusticia— se comuniaaba 


de inmediato. Pensamos que esa cuna del rey de la 
armonía era tan helada por que allí no se ve ni uno 
de esos muebles familiares que dan la sensación de la 
vida en los roces que :onservan indelebles. Nada se 
ha hallado de esa primera grave infancia, para evo” 
carla en ese lugar, El resto de la casa sirve hoy de 
m recuerdos de la inmensa vida de Beetho- 
ven. En diversas salas se exponen objetos personales, 
3us musicas, páginas abiertas bajo vitrinas, Claro de 
Luna, la 9% Sinfonía, los Cuartetos... En otra vitrina 
los instrumentos de cuerda los Amatíi, los Guarnerios y 
otros cuya procedencia no alcanzo a dis nguir, 
Pueblan las paredes los retratos de las mujeres que 
ól amó y que nunca le amaron totalmente; las masca- 
rillas: una tomada en vida y la otra después de muerto. 
(Anoto por coincidente el detalle que presenta muy cla- 
ro, el vomer torcido, exactamente como pude verlo en la 
mascarilla de Napoleón). Como un triángulo negro se 
abre en un lado de la sala el plano de cola: amores... 
desesperación... lo inconfesado, lo dijeron sus manos a 
los marfiles, sólo a ellos. Se perdió para slempre el 
más puro y vehemente grito de pasión confiado a la im- 
provisación alada, su lenguaje natural, tan poderosa que 
tonquistaba para siempre a los que le oían, pero que en 
definitiva fué quizás la que le traicionó... Se mira al- 
rededor y, por todas partes se acumulan los detalles: 


nartas, « 


tuas, cuadros, medallas, regalo de otros re” 


yes que enviaran al rey solitario que aún hoy nos 
mander, 


De pronto sentí que la tragedía llegaba hasta mi 
alma. En una vitrina se mostraban alineadas las trom- 
petillas acústicas que usara el divino maestro para oír. 
La tragedia, tragedia brutal, inigualada, superior en do” 
lor a cuanto es posible concebir, fruición del Destino 
contra el Genio se hacía visible allí con el realismo es” 
pantoso del debatirse de las cosas contra lo Invisible. 
Allí estaban aquellas especie de cuernos de cobre, de 
] formas más variadas, embudos para las ondas so 
noras, uno pequeño con un aro para circundar la cabe- 
ZA Y sostenerse, otro más grande que parecía una pipa 
con una lapa perforada de agujeros, y otro enorme, enor- 
me, con su receptáculo esculpido a manera de un pa” 
bellón auditivo... Esta forma creciente de las trompe" 
tillas acústicas iba diciendo mejor que nada toda la 
historia de sus anguatias desde los veinticinco años has- 
ta los cuarenta y cinco, época que a él se cerró para 
siempre el mundo sonoro. 

Una columna de visitantes que entraban en corpo” 
ración con enérgico zapateo, las charlas del cicerone, las 
voces de las personas que rodeaban las vitrinas de la 
sala, parecían demostrar una curiosidad turística llena 
de buen humor: admiraban, sonreían, charlaban... Na” 
die se detuvo a contemplar aquellos miserables despo" 
Jos. La emoción subía bu scando los ojos. Me acerqué al 
plano. Antes de irme quería por lo menos oír el sonido 
de una cuerda. Oprimí una tecla. Se hizo un repentino 
silencio ante esa nota que parecía un imperativo. En 
aquel grupo que se diría casi indiferente nadie volvió 
a levantar la voz y se deshizo por los corredores un 
momento después llevando un aire preocupado como sí 
recién algo raro del ambiente lo hubleran percibido. 

Junto a Bonn, a 320 metros de altura, en una ex- 
planada donde se edificó un hotel sostenido por gran” 
des muros de piedra, se domina el Rhin. Desde allí se 
ven sus barcos cargados de gente, ir y venir moviendo 
suavemente las aguas del suave río, o remíolcar con 
largos cables de acero grandes chatas. Tres o cuatro 
pasan a un tiempo. Á un costado se alzan las ruinas 
de un castillo de la edad media rodeado de un monte 
de robles y abetos. La vegetación es densa de un ver” 
de oscuro con tonalidades más claras según la luz. 
Parece avanzar con un vigor extraordinario y se abro 
de pronto en cuadros de colores que desde lo alto es 
un solo 'tono en oro de los trigales o en verde claro de 
las legumbres. Frente a nosotros la atmósfera neblinosa 
no permite ver bien las colinas que se van levantando 
hasta un lejano horizonte; los siete montes que divisa 


ba Beethoven. Pero se perciben siempre a través de ella 
os cuadros de oro, las líneas verdes de los setos vivos 
que los dividen... Hacia el valle las chimeneas dejan 
11 viento sus líneas enruladas de humo que se van 
perdiendo junto al Rhin... Recorro el parque y, del la. 
do opuesto al Rhin, alcanzo a ver en medio de los ce” 
rros que se prolongan hasta el horizonte el viejo legen” 
lario molino como un verso en pie de la eterna églo” 
Ja... Fino el aire, suave el cuadro, dulce esa vida or- 
lenada por el genio germánico que por todas partes nos 
rodeaba, el pensamiento se iba sín angustias tras los 
parques que un día se llenaron con el amor del hombre 
que mas amó sín esperanza, 


E. Francisco MAZZONL 


Loreley. — La roca legendary 


Fasa donde nació Berthoven, en Bonn. 
Ensse 20 


Paisajes del Rhin. 


"Sueño converti- 
do en realidad” 


E ERDEHODOMWZ2T 


ERAN CINCO BRUMAS. — 


ESTA es la silueta de Pedro Capdehourat, 
cirujano. La ha grabado un deseo. El 
de M. Jules Bertrand. Honrándonos, acaba 
de invitarnos desde las columnas de “Les 
cahiers francais”, a develar la huella que 
dejó en nuestro pueblo el galo combativo, 
Reconoce M. Bertrand la penumbra de 
esa existencia agitada. En ella se pierden 
el año de su nacimiento, el de su doctora” 
do, el de su llegada al país, el de su pa” 
saje al Cerrito desde su antiguo puesto de 
lucha en la ciudad sitiada, y el de su 
muerte. 

Ya no. Hemos barrido las brumas. 

Nació en Salies en 1803, se doctoró en 
1832, llegó al Uruguay en 1838, se fugó 
al Cardal en 1845, y murió en su quínta de 
la Unión el 6 de agosto de 1880. Partimos 
hacia el laberinto con este pequeño dato: 
casado con Carolina Danty, hija de un cl- 
rujano de los ejércitos de Napoleón, Cap” 
dehourat llegó a Montevideo cuando su 
hijo tenía dos años. Ese hijo se llamaba 
León. Lo conocimos cuando era un sar- 
miento venerable, envuelto siempre en la 
levita oscura, ennoblecido por la albura de 
la barba. Era entonces médico de policía 
en nuestra villa, y lo fué hasta su retiro 
al hogar, en el que lo clavó la hemiplegia. 
Su ficha de defunción, firmada por Sicardí, 
dice: “1920, 20 de jullo, León Capdehourat, 
francés, 84 años, viudo, miocarditis, B de 
octubre 40.*”, 

León, hijo de Pedro, nacido en 1836, lle" 
gó al Plata en 1838, 

Pedro murió en 1880, teniendo 77 años 
de edad. Es nacido, pues, en 1803. 

Un curioso comunicado de Capdehourat, 
tomado a “La Constitución” de 10 Ag. 1852, 
nos ilumina más: "7 años de práctica en 
los mejores hospitales de París, y 20 en el 
ejercicio del arte de curar”... 

Se recibió, pues, de médico, en 1832. 

Un solo velo intacto. ¿Cuándo abandonó 
la causa de Montevideo para abrazar la 
del Cerrito? Están incompletas las dos co- 
lecciones de “El Defensor” de la Biblioteca 
Nacional. Abrimos entonces con secreta 
esperanza, las famosas libretas del doctor 
Fernández Saldaña, que no guardan secre” 
tos para nosotros. 

En la 3%, estas líneas: “Se pasó al cam” 
po de Oribe en febrero de 1845, junto con 
un grupo numeroso de desertores: 2 jefes, 
oficiales y 67 individuos de tropa, según 
"El Defensor”, El Maestro ha ojeado, evi" 
dentemente, la colección de Buenos Aires. 

Las brumas se han disipado. . 

Todo ésto es muy simple. Una consulta 
a los archivos y diarios de la época, cuyo 
rastreo sistematizado no nos era familiar 
hasta hace muy poco tiempo. Escribiamos 
en 1937 notas históricas en “La Semana”. 
Difusión reducidísima la de ese periódico 
de nuestro pueblo. Conociíamos personal- 
mente a todos nuestros lectores. Entre és” 
tos se contaba el doctor Fernández Salda- 
ña. Trabado con él conocimiento, nos dijo 
un día, refiriéndose a la prenza antigua: 
“Es la matriz”. Tres palabras, y un sende” 
ro. Su método, es el nuestro ahora. 

Su método no es sólo aquéllo, claro es- 
tá. Es el documento, el culto a la verdad, 
la valentía en el juicio, una invencible in- 
clinación hacia los temas or:temporáneos, 
y ce todo una enorme pulcritud profesio” 
nal. 

Casi todo el secreto de nuestro conoci" 
miento sobre el pasado del pueblo de la 
Unión, consiste en haberlo seguido. 

No debe verse en estas confesiones, una 
extrema humildad. Las hacemos públicas, 
porque de su divulgación, puede salir, y 
así lo esperamos, una enseñanza para los 
estudiosos bisoños que se acerquen a la 
historia con recta intención. 


PLESIEXITO ¿DE 
BAS —RUBLAS 


Hoy en día las rubias son las muje- 
res de gran éxito en la vida munda- 
na. Las personas observadoras que 
han frecuentado los grandes centros 
sociales de Norte América, Europa y 
especialmente París nos confirman 
nuestra opinión. 

La mujer francesa es en general trl- 
gueña como la uruguaya y sin em- 
bargo se observa un elevado porcen- 
taje de mujeres con cabellos rubios. 
En nuestra sociedad esta moda se ha 
generalizado gracias a la facilidad con 
que se decolora el cabello. El méto- 
do francés que es el que se usa aquí 
consiste en aplicarse durante 3 días 
la manzanilla “verum” que se en- 
cuentra preparada en todas las farma- 
cias y de este modo el pelo toma uni- 
formemente un color rubio dorado en- 
szentador. La manzanilla verum es eco- 
nómica y se emplea en casa como una 
simple loción. 


UNA CONDENA. 


21 médicos ejercían en Montevideo cuan- 
do el doctor Pedro Capdehourat llegó de 
Francia. En 1839 Vilardebó preparó una 
lista de los habilitados, y la distribuyó en” 
tre los juzgados capitalinos. Figura en ella 
nuestro hombre, como doctor en medicina. 

Inmediatamente comenzó a trabajar. Los 
agradecimientos a los médicos, eran, en la 
época lejana, carne diaria de los periódi- 
cos. Uno de ellos es curioso: “El doctor 
Capdehourat me curó de un reumatismo 
crónico de los músculos intercostales, que 
me atajaban el resuello y el acto de la de- 
glutición, por intervalos”. Mezcla híbrida 
de anatomista y curandero se demostraba 
Pascual Benítez en el grato comunicado. 
Grato para Capdehourat. Rencoroso para 
los colegas. En efecto: el francés lo había 
curado en 40 días, de los sufrimientos "oca- 
slonados por los malos tratamientos de los 
otrog médicos”. No los nombra. Pero es” 
tamos seguros que, con el recorte en el 
bolsillo, y la acidez en los labios, no los 
perdonó en las Lni TENO 


Era hombre de baja estatura Capdehou” 
rat. Se definía el mismo: “Flaco y pequeño, 
pero de los que no se cuecen al primer 
hervor”. 

Ni al primero ni al último, Debió ser de 
una naturaleza indomable este francés que 
apenas llegado al país, no aclimatado aún 
a la nueva tierra, arremetió, en defensa de 
sus Ideas, contra el grupo de médicos de la 
ciudad, para imponerle sus creencias. 

Fué en 1839. Escribimos a cien años de 
la polémica famosa. 

Terrible epidemia asolaba la capital. 
Exótica al principio, casi misteriosa. Pron” 
to, sín embargo, fuó etiquetada por el cuer- 
po médico: encefalitis. Frente a ese crite” 
río casí unánime, se levantó Capdehourat. 
Sólo en el cerebro de los colegas existe 
esa fiebre cerebral, afirmó. Se trata, en 
realidad, de una epidemia de tifoidea. 

No existiendo prensa científica, el debate 
se planteó en los periódicos. Pronto des” 
cendió. Se olvidó el propio decoro, el res” 
peto a la opinión ajena. Altanero y agresi- 
vo era Capdehourat. Sus comunicados a 
“El Constitucional”, “El Periódico” y ”El 
Nacional”, eran verdaderos artículos| de 
combate. Y esos diarios, a pesar del mo” 
mento porque atravesaba el país, pronta 
ya la invasión rosista de Echagúe, guarda” 
ban con fruición sus columnas para la ra” 
ra lucha, la primera de orden médico que 
registran los anales de nuestra prensa. 

"Cien casos he asistido, de mayo a Oc- 
tubre”, proclamaba Capdehourat. Nombra" 
ba los enfermos, sin olvidar su dirección. 
Era común esa actítud. “El mulato Beni" 
to, peón del tambo de la calle de San Car” 


legas que rectíficaron el tratamiento y 
raran las lancetas. De otra manera debía 
irse a la inmediata ampliación del comen” 
terio de la ciudad... 

La contestación de los colegas rozados 
fué brutal. Se dudó de su rectitud de vi" 
da en Francia, y hasta de la legitimidad 
de su título 

El señor Intendénte de Policía pudo loer 
entonces poriódicos, una carla 
abierta que le dirigía Capdehourat La 
Junta de Higiene Pública declará inmo” 
diatamente que esa carta había cousado 
estupor al cuerpo médico nacicnal. Se la 
exigió a Capdehourat, “datos científicos 
y no charlatanismo”. Lo cierto es que Cap" 
dehourat se había excedido. En su entu” 
slasmo sembraba agravios. Pidió que se 
le enviaran enfermos del hospital, “aun” 
que estuvieran moribundos”, comprame” 
tiéndose a salvarlos. Esa pretensión cons” 
tituía una ofensa para los médicos del 
Hospital de Caridad, doctores Gutiórrez y 
Ferreira, que habían perdido algunos en” 
lermos en esa epidemia, después de ha" 
berlos sangrado con sanquijuelas. 

Desagradable el giro de la cuestión. Se 
llegó rápidamente al insulto personal, uti” 
lizándose seudónimos en las publicacio” 
nes. 

De pronto Capdehourat se fugó la úl- 
tima carta. Aseguró que el gobierno ne” 
gaba la tifoidea, “por temor de que el co” 

mercio se interrumpiera viendo nuestro 
pabellón infectado”. 

La Junta contestó por el Gobierno: "Sus" 
péndese en el ejercicio da su profesión 
por sels meses, al doctor don Pedro Cap” 
dehourat”, 

Era el 4 de Diciembre de 1839 cuando 
el altivo francés empezó a cumplir la pe” 


en ¿OS 


na impuesta. Con ella terminó esta polé-, 


mica tan poco edificante. 

A los cien años, vemos claro. La impu" 
tación de Capdehourat, dirigida al Go" 
bierno, podría ser calumniosa, en cuanto 
a la intención que le atribuía de oculta: 
una epidemia por no perjudicar la plaza 
comercial. No lo era, en cuanto a la rea” 
lidad de la epidemia denunciada. La ciu” 
dad vieja rebosaba de tíficos. La epide” 
mía había llegado como un regalo de la 
escuadra francesa, anclada todavía en u! 
puerto cuando la polémica tocaba «a su 
fin. Capdehourat pagó sus palabras. Pero 
la tifoidea no desapareció. El día que se 
firmó el decreto suspendiendo al médisc 
la tripulación de la fragata Atalante sa" 
caba de sus bodegas, para llevar al cam” 
posanto, el cadáver de un muchacho. Era 
el grumete Jean Pierre, que, como Cap” 
dehourat, había pasado su infancia en un 
alegre pueblecito de los Bajos Pirineos. 


AL SERVICIO DE LOS UNITARIOS. — 


La condena de Capdehourat puso su 
nombre en todas las bocas. Empezó pror” 
to a hablarse de su martirio. ''Unos legos” 


El doctor León Capdehourat, hijo de Pedro. 


los, tifus negro”. Finalizaba con un canto 
de triunfo: “tres muertos, sobre cien enfer- 
mos tratados”. 

La razón de sus éxitos era lógica. No 
utilizaba la sangría. Y no sangraba, por 
que descartada por él la encefalitis, palpa” 
va la tifoidea. Curaba el tifus, porque sa” 
bía diagnosticarlo. 

-En su entusiasmo llegó Capdehourat a 
una actitud inconveniente. Pidió a los co- 


estimaban en mil a dos mil pataconaes los 
perjuicios que sufriría en la forzosa in” 
actividad de seis meses. Un diario ma!” 
trata al francés. Otro lo exalta hasta en” 
diosarlo. 


En 1843 empieza el Sitio. Tres días des 
pués Andrés Lamas dice en documento 
oficial: “El Dr. en M. y C. don Pedro 
Capdehourat se ha presentado al Jefe Po” 


El doctor Pedro Capdehourat, uniformado 
de médico militar 


lítico y de Policía, ofreciendo sus servicios 
profesionales para el tratamiento de los 
heridos y enfermos de la valiente guar- 
nición de Montevideo”. 

Capdehourat prestará sus servicios en 
el Hospital de sangre, y en las proplas 
baterías, bajo el fuego. Hace más. Cede 
una sala en su casa, amplia pleza, con 
ocho camas para otros tantos heridos que 


atenderá personalmente.  Proporzionará 
además, — y esto lo agradece el jefe es” 
peclalmente, — “una gran cantidad de 


agua diaria”, 

La “casa de la Buenavista”, propiedad 
de Capdehourat, y donde éste preparó 
una sala para heridos de guerra, estaba 
situada en la callo Uruguay 242. Con sus 
colegas compatriotas organisó Inmediata” 
mente el servicio de sanidad de la Legión 
Francesa. Se reservó en el la vigilancia 
médica de los batallones 3? y 5% de Ca" 
zadores vascos. 

¿Por mucho tiempo? Por slete mesos. 
Con fecha 2 Setiembre 1843 renunció, “por 
exceso de trabajo”, al honor de cuidar log 
enfermos y heridos de la Legión. En su 
Hospital de la Buenavista, “atenderé a lo” 
do enfermo sin distinción de patria”, 
Exalta el mismo su actitud. “He tomado, 
— dice, — con respecto al Gobierno orien” 
tal, un interés público que estoy orgullo” 
so de mantener hasta el fin de la crisis”, 

Se engañaba el francés. Su renuncia 
de médico de la Legión marca, para nos" 
otros, el principio en la evolución de sus 
ideas políticas. 

Se fué al Cerrito en Febrero del 45. Lo 
hubiera hecho antes a serle posible. Los 
vascos españoles iban llegando al país, y 
tomaban pronto el camino del campo sí" 
tlador, yendo al encuentro del catolicismo 
conocido del Jele blanco. Así los carlis- 
tas Amilivía, Guruchaga, Basterrica. 

Capdehourat era masión. Hay que bus” 
car en otro lado su defección repentina. 
De las causas que examina M. Bertrand, 
nos seduce algo ésta: los celos profesio” 
nales, las rivalidades con sus colegas 
franceses, lo empujaron hasta el Cardal 
cercano. Pero no se va enseguida. En 
Enero del 44 la prensa nos ilumina su 
penumbra. Capdehourat asiste gratuita” 
mente al pobrerío de la ciudad. Los bo” 
tícarlos no despachan sus recetas, Instala 
entonces el médico una botica en su Casa 
de Sanidad, y desde allí regala a las fa- 
milias menesterosas, los remedios que no 
podrían adquirir sino por la dadiva. 


UN CAMPESINO, — "yr 


Cuarenta y dos años tenía cuando llegó 
a la Restauración, No representaba esa 
edad. Pequeño, magro, tez blanca, lampli" 
ño. Una ojeada a su origen. Era un cam” 
pesino bearnes, al que el estudio de una 
carrera como la medicina, no había con” 
seguido arrancar las huellas impresas a 
su alma por el campo de Francia. 

Tenía manos pequeñas y delicadas. Por 
ellas tal yez se hizo guitarrero en los ocios 
comunes con su amigo Maturana. Esas 
manos habían labrado la tierra. Recor- 
dándolo se levantaba aquí con el alba, 
desayunaba con su sopa de coles y su pan 
negro, mientras su navaja separaba las re- 
banadas al jamón ahumado que colgaba 
de la cocina aldeana. 

Alma simple la de este gran médico que 


A 


tuvo en sus albores nuestro pueblo, y al 
cual no pudo acriollar nunca del todo el 
ambiente nuevo. Fué siempre un campe” 
sino francés, con todas sus características, 
hasta con ésta, que lo diferencia de los al- 
deanos de todas las comarcas de la tie- 
rra; brusco en los poblados, demasiado fi- 
no para los campos. Eduardo Encina lo hu- 
biera empotrado en uno de sus frisos, 


APARECE EL FEDERAL. — 


Un sólo médico ejercía en el Cardal en 
1845, época en la que desembarcó en las 
costas del Buceo, Capdehourat, fugitivo de 
Montevideo. Era el doctor José María Aza- 
rola, español andariego, cuyo fervor por la 
causa oribista se exaltó por esa época, a 
raís de su supuesto degúello por la gonte 
de Maza, 

Visitó Capdehourat al general Oribe en 
su campamento. De esa visita resultó el 
afincamiento del francés en el Cardal, don- 
de no había cirujanos. En un rancho lar- 
go, de dos aguas, con los mojinetes orien- 
tados de Este a Oeste, sobre la paralela 
norte al camíno Real, estableció Capde- 
hourat su Hospital de sangre. Ladrillo y 
barro. Cuatro plezas corridas, tres con 
puerta a la callecita sin nombre, que se- 
ría Maroñas desde el 49, y Juanicó des” 
pués del 67. Un ventanuco con reja, dos 
pequeños ombúes, que pronto desaparecie” 
ron, la teja acanalada, y el farol del sur, 
completaban la fisonomía del Hospital, 
fielmente evocada por Aguerre en el gra- 
bado adjunto. 

En ese rancho cumplía Capdehourat su 
primitiva cirugía de guerra, enriquecida 
en 1847-48, por el éter primero, y luego 
por el cloroformo. 

El médico nacido en la campiña de 
Montgicar, ejercía frecuentemente en los 
campos que rodeaban el Cardal. Iba por 
el lado del mar y del Este, hasta las más 
lejanas tierras de don Juan María Pérez 
y de don Doroteo García. Domeñaba los 
arenales y los arroyos con su famosa yun” 
ta de tordillos. Un poco distinto el aspec” 
lo de nuestra campiña, tan despoblada con 
relación a la francesa. A dos leguas de 
la Restauración había rodeos. Fueron lue- 
go trigales. Más tarde tambos. Ahora quin- 
tas. 

En el Manga y Toledo las chacras que 
fueron de los Artigas. Enfrente, hacia el 
bañado, la fábrica clandestina de aguar 
diente, de J. Martín, en chacra conocida 
por de Portal, lindando con las tierras de 
don Federico Nin Reyes. Junto al camino 
a Maldonado, la grasería famosa, donde 
se mataba las yeguas para manufacturar 
la grasa y el sebo para el alumbrado de 
la ciudad. 

Varias generaciones han pasado. Los 
campos han transformado su aspecto, la 
tierra se ha dividido, pero esos edificios se 
conservan intactos, 

La población civil de la Restauración, 
la rural de las zonas citadas, y la militar 
del Cerrito, confiaban ciegamente en la 
ciencia de Capdehourat. Era ul médico 
prelerido del general Oribe, 

El federal había aparecido pronto, ape” 
nas caida de los hombros de Capdehourat, 
la capa con que se había cublerio en los 
dos primeros años de la guerra, cuando 


Doctor Pedro Capdehourat. 


era médico de la Legión. 

Cuando terminó la querra ya contaba la 
Restauración con un discreto número de 
médicos. José María Axarola, industrial 
más tarde, con velería en el Buceo. Pedro 
Vavaseur, de la Facultad de París, como 
Agustín Robert, con quien instaló en nues- 
tro pueblo de la Unión, el año 52, en ca- 
llo del Colegio, frente al Pasteur de hoy, 
el primer Sanatorio médico”quirúrgico del 
país. Pedro García Diago. Francisco Gar 
cía de Salazar y Morales, apóstol, de quien 
nos ocuparemos muy pronto. Y José R. de 
Mattos, de la Universidad de Coimbra, es- 
pecializado en enfermedades tropicales 
después de una estadía de sels años en 
Río de Janeiro. 


LO EJECUTAN. — 


Durante algunos años Capdehourat ví- 
vió en la calle del general Artigas, a cien 
metros de la callecita del Cardal, en la 
casa donde vivió después, hasta su muer- 
t F n. Ocupó más tarde una 
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Hospital de Capdehourat 


ianzana sobre la misma calle, hoy 8 de 
Jctubre, entre las que se denominan ac” 
ualmente Sanguinetti y Crocker. El límite 
Este lo marcaba una hondonada natural, 
in trozo de la zanja Reyuna. Con sus pro- 
pias manos plantó álamos el médico fran- 
és a lo largo de la hondonada. La ca” 
ma casí no se veía del camino Real, 
semioculta por los limoneros y los naran” 
jos. 

Apenas terminada la Guerra Grande la 
serte lo traicionó. El general Eugenio Gar- 
zón, el más seguro candidato a la Presi- 
dencia, murió sorpresivamente. Capdehou” 
rat lo había asistido. Lo había asistido 
acudiendo desde la Restauración al lla- 
mado hecho desde Montevideo, olvidando 
que Garzón había defeccionado la causa 
de la Confederación Argentina. La adhe- 
sión a Oribe no tenía límites en el doctor 
Pedro Capdehourat, No vaciló sín embargo 
en atender al adversario que era ahora 
Garzón. 

El Gobierno pidió la autopsia. Se nom- 
ró un Tribunal. Por haber errado el diag” 
nóstico y equivocado el tratamiento, se 
suspendió al doctor Capdehourat por 8 
meses en el ejercicio de su profesión. 
'umplió la pena, de diciembre 4 de 1851, 
1 4 de agosto de 1852. 

Estudiaremos detenidamente la historia 
de esa autopsia. Pero no podrá ser en este 
trabajo. 

Esperamos obtener la pieza anatómica 
necesaria para un exacto diagnóstico re- 
trospectivo. La pieza anatómica, que,—tie- 
19 el lector el deber de asombrarse—se 
onserva todavía en perfectas condiciones. 


EL HOMBRE ACTIVO, Y EL HOMBRE 
OPTIMISTA. — 


El hombre activo que era Capdehourat, 
debió sufrir por el descanso forzoso, Fre- 
nado su dinamismo, se desató, una vez en 
libertad, en brovectos. Uno de ellos es ca” 


en la Unión, — 


si desconocido de los eruditos. Lo publi" 
có "La Constitución”, de 10 de agosto de 
1852. 

El Presidente Giró ha creado tres becas 
por departamento, para los tres mozos más 
pobres entre los seleccionados por su ta- 
lento. El Colegio de la Unión les abrirá 
sus aulas, 

El obstétrico distinguido que es Capde- 
hourat se asocía entonces al gesto del Go- 
bierno, creando en su quinta una Escuela 
de Parteras. En ella dará lecciones gratuí- 
tas "a una persona del sexo femenino por 
cada departamento”, 

¿Funcionó esa primera clínica obstétrica 
del país? Tenemos nuestras dudas. Esta 
frase del profesor Capdehourat, aparente” 
mente inofensiva, pudo muy bien decretar 
el derrumbe de la clínica: “Me comprometo 
— decía en el comunicado, en frase jactan- 
closa— a darlas prontas a todas en seis 


y conservaba intacto... su optimismo. De 
cualquier manera, la Escuela parece no ha- 


ber tuncionado nunca. 

No habrá triunfado ese proyecto genero” 
so, pero muy pronto realizó uno de sus sue- 
ños. En el mismo rancho donde había ina- 
talado su Hospital de sangre de la Guerra, 
inauguró con gran fiesta, en 2 de Noviem” 
bre de 1856, una Casa de Sanidad. Estaba 
destinada a enfermedades crónicas. Era un 
médico completo que no rehuía las especia- 
lizaciones, aunque su predilección lo em- 
pujó stempre a la urología. 

Su fama era extensa, y los honores se le 
acumulaban. Está ausente de Montevideo 
en Octubre del 63, con el ejército del gene” 
ral Medina, en momentos cue queda vacan- 
te el puesto de Cirujano Mayor del ejército 
nacional. d 

Por la pluma de don F. X. de Acha pro- 
pone “El País” al doctor Azarola. 

“La Reforma Pacífica” reivindica para 
Capdehourat ese honor que culminará su 
carrera. 

Años antes, en Abril del 58, había sido 
nombrado médico de la Comisión de Invá” 
lidos, en reemplazo del doctor Gualberto 
Méndez. 


UNA SOMBRA AGASAJANDO 
FANTASMAS 


Se acercaba ya a los 80 años, y aun ejer- 
cía la medicina. Su hijo León le preparaba 
poco a poco el descanso, tomando el cui- 
dado de sus enfermos. La vida iba dejan” 
do al anciano en la soledad. Casi todos 
sus viejos amigos lo habían precedido en el 
gran viaje. A cierta edad los hombres no 
tienen lágrimas, pero las separaciones defi- 
nitivas toman para ellos aspectos de ver- 
daderos desgarramientos. Eso fué para 
Capdehourat la muerte de Basañez, y poco 
después la del presbítero Lázaro Gadea, el 
mismo que había presenciado 60 años an- 
tes la ejecución de Liniers. 

Salía poco ahora, y cumplía entonces, 
muy lentamente, sus antiguas caminatas 


por el pueblo que viera levantar tantos años 
antes. Usaba su bastón. Pero no aquel que 
le regalara Oribe, de ébano, estoque de 
Toledo, y fino mango de oro labrado. Una 
simple vara de guindo, llena de nudos. Po- 
día ser la de Esculapio, aunque el viejo 
médico no podía conocer sín anacronismo 
la palabra de Baíssette: “nudos múltiples, 
para marcar las dificullades de este arte 
lleno de escollos, y la longitud del tiempo 
que es necesario emplear para hacerse su 
artífice" 


Fuera de esos raros paseos, era una bre” 
ve línea oscura, errando bajo la sombra de 
sus naranjos... 

En el último invierno se le notó alguna 
rareza. Vivia solo. Su hija, con el espiritu 
en nieblas desde tantos años antes, no con- 
taba en la casa. Melancólico, su almuerzo 
solitario en el gran comedor en el que re- 
uniera treinta años antes a tantos jefes y 
oficiales del Cerríto. Su vieja ama de llaves 
enjoyaba alguna vez ese comedor lleno de 
cuadros, y de recuerdos. Le devolvía su 
mtiguo esplendor. Sobre la amplia mesa 


Grabado de Aguerre, — Fué demolido en 1912, 


la rica mantelería. La vajilla de plata, y la 
cristalería europea. Crepitaban los troncos 
en la chimenea, y el viejo cirujano descen” 
día a soñar. Para esas raras ocasiones en 
que esperdba sus huéspedes, el centleman 
que siempre llevó dentro, se vestía con el 
uniforme de gala. Estaba asimilado a co- 
ronel por sus servicios en cuatro guerras, 
La del Sitio Grande, que había presenciado 
al principio su devoción por los vazcos har 
ridas en defensa de Montevideo, y luego su 
fanatismo por el general de Ituzainaó. La 
del 57-58, con el general Medina. La dal 
63 con el eiército legal que se opuso a la 
revolución florista. Lo del 70-71, con las 
tróricss sanarías de la Unión, del Sauce, 
y de Manantiales, 

Las sombras se corporizaban. Estaban allí 
Lozala. Artagaveytia, Servendo Gómez, 
Olid, Aparicio, el general Núñez, el doctor 
Villademoros. Y el jefe. La figura térrea 
de Oribe con su don de gentes, que le ha- 
cin vedir disculpas por su rebelde tos. 

Uno de los rincones del comedor desbor- 
daba de libros. Huídas las sombras queri- 
das, buscaba un refugio junto a la chime- 
nea. Como a Stelio, lo atraía el fuego. Jun” 
to a la alegre llama, dialogaba con Cornel- 
lle. Olvidaba así sus borrascas morales... 

En el ensueño de ese anciano Brummel 
que no tuvo caída, pudo muy bien figurar 
su pueblito natal. Salas, de Montgicar. Un 
uciocho ardiente, frente a una boca en 
or. 


Ó 

La miocarditis detuvo el corazón del vie- 
jo francés del sur. Eran exactamente las 
tres de la tarde del 6 de agosto de 1880, 
Cubrieron el féretro con la bandera nacto- 
nal, y el pueblo en masa acompañó sus 
despojos hasta el cementerio. 

Santos quiso honrarlo. Creyendo hacer" 
lo, hizo cumplir los honores decretados, por 
el 59 de Cazadores... 


M. FERDINAND PONTAC. 
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OLEGARIO ANDRADE A TRAVES DE ALGUNOS 
| DE SUS POEMAS 


La gloriosa gesta emancipadora, cumpli" 
> da en la parte central y sur del con” 
tinente americano, durante el primer tercio 
del siglo XIX, brindó estupendos motivos 
de inspiración para sus cantos a tres o cua- 
tro generaciones de poetas. 

En mi opinión, el ciclo de estos poetas 
se abre con el ecuatoriano José Joaquín de 
Olmedo, autor, entre otros bellísimos poe” 
mas, de una solemne oda a la batalla dé 
Junín, y se cierra con Olegario Víctor An” 
drade, en quien, la poesía inspirada en la 
epopeya libertadora, no contará ya más el 
pasado de América, sino su futuro. 

En las líneas que subsiguen me ocuparé 
de este último poeta, víctima de un incom” 
prensible olvido precisamente en estos días 
en que cobran inesperada actualidad, no 
sólo en la Argentina, su patria, sino en las 
demás repúblicas del continente, las en” 
cendidas estrofas de uno de sus más re” 
cios y majestuosos cantos, en el cual, di" 
rigiéndose al mundo entero, proclama la 
intangibilidad de América frente a las ame” 
nazas de restauraciones de regímenes opro” 
biosos y de nuevos repartos de ajenas tie” 
rras, obra de los mismos negociadores o 
negociantes de siempre, que ayer al servi- 
cio de las viejas dinastías de sangre y 
hoy de las nuevas dinastías económicds, 
cumplen, en todos los tiempos, su única e 
nvariable misión: perpetrar contra el de- 
recho y la justicia los más alevosos críme- 
nes internacionales. 

El poema se titula: “La Libertad y la Amó- 
rica”, y fué escrito con motivo de la expe- 
dición punitiva que emprendió el enton- 
cos Reino de España contra la República del 
Perú en el año 1862, hecho éste que acusó 
gran alarma en estas regiones, pues no 
se descartaba un intento de reconquista de 
sus ex"colonias por parte de la menciona” 
da nación, bajo el pretexto de salvaguar- 
dar la vida y propiedad amenazadas de 
algunos súbditos. Como se ve, el pretexto! 
de siempre. 

Nadie podrá negar que el hecho tiene, en 
estos instantes que vive el mundo, y, en 
particular América, todo el valor de un 
entecedente y el canto de Andrade el de 
una advertencia a las autocracias. 

He aquí algunas de las vibrantes estro- 
fas del magnífico poema: 


Aquí, donde la mano de un dios omnipotente 
Talló para su gloria gigante pedestal; 

Aquí donde levantan salvaje y elocuente 

Las ondas y el desierto, las brisas y el torrente, 
En nubes de armonías, un himno colosal; 


Aquí, donde una idea del clelo desprendida 
Derrama sobre un mundo su eterna claridad, 
Y en brazos de los tiempos la libertad se anida 
Momo corriente eterna de inagotable vida; 
mude apagar pudiera su sed la humanidad: 


Aqui la vieja Europa con mano enflaquecida, 
Con la altanera audacia de la codicia vil, 
Quiere Injertar su sangre, su sangre corrompida, 
Que se derrama a chorros por anchurosa herida, 
En la caliente sangre de un pueblo varonil. 


¡América! tus ríos te ofrecen ancha copa, 
La túnica del iris espléndido dosel, 

Las selvas seculares son pliegues de tu ropa, 
En tus desiertos cabe la vanidad de Europa, 
Las razas del futuro te buscan en tropel. 


Porque es 


co entero, 


suave y progres'ya 
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LA CARMELA 


“Nl siervos ni señores, ni estúpido egoísmo”! 
Al universo anuncia tu gigantesca voz. 

En vez de las almenas del viejo feudalismo, 
Con la frente en el cielo, la planta en el abismo, 


¡América! desnuda tu espada justiciera 
Para cerrar el paso a la conquista vil; 
Boplidos de pampero sacudan tu bandera, 
Y suenen en las cumbres de la alta cordillera 
Las músicas marciales de Maipo y de Junín. 

o 


Andrade cree que América está llamada 
a cumplir una misión, que podríamos lla- 
mar civilizadora, frente a un viejo mundo 
trabajado por inextinguibles odios secula” 
rea engendrados a través de una historia 
de sucesivas rapiñas, donde la espada tra- 
za fronteras y modifica o impone, sin con” 
sultar a los pueblos, regímenes institucio” 
nales, cortando a tajos los nudos gordianos 
de los conflictos con absoluto menosprecio 
de toda norma de equidad, de toda ley y 
de todo derecho. 

En su poema titulado “Atlántida”, defi- 
nido por el mismo Andrade como canto al 
porvenir de la raza latina en América, raza 
de cuya historia traza un cuadro que pare” 
ce imposible concebir y realizar mejor, nos 
dice que el descubrimiento de uh nuevo 
mundo: 

“Era lo que buscaba 

El genio inquieto de la vieja raza, 
Debelador de tronos y coronas, 

¡Era lo que soñaba! 

¡Ambito y luz en apartadas zonas! 

Helo armado otra vez, no ya arrastrando 
El sangriento sudario del pasado 

Ni de negros recuerdos bajo el peso, 
Sino en pos de grandiosas ilusiones, 

¡La libertad, la gloria y el progreso!” 


Y cierra el poema con esta reafirmación 
de su fe en la vocación humanitarista de 
América: 


¡Atlántida encantada 

Que Platón presintió! promesa de oro 
Del porvenir humano-Reservado 

A la raza fecunda, 

Cuyo seno engendró para la historia, 
Los Césares del genio y de la espada — 
Aquí va a realizar lo que no pudo 

Del mundo antiguo en los escombros yertos— 
¡La más bella visión de sus visiones! 
¡Al himno colosal de los desiertos 

La eterna comunión de las naciones! 


Esta idea ya estaba en germen en los 
siguientes versos que tomo de otra de sus 
poesías: 

América! tú eres la etapa postrimera 
Que en su anbelar eterno soñió la humanidad 


Y para los gobernantes de algunas na” 
clones americanas, que contrariando la tra- 
dición liberal y la filosofía solidarista de 
estos pueblos pretenden aclimatar en tan 
inapropiado terreno la planta exótica de la 
ridícula teoría racista, que no sirve otros 
fines que los subalternos de la explotación 
y el despojo; para esos gobernantes que 
sancionan leyes de indeseables para im- 
pedir la entrada a estas tierras de una in” 
migración laboriosa, compuesta por hom- 
bres que se han visto obligados a abando- 
nar sus patrias de allende los mares don” 
de imperan sanguinarios tiranos; para esos 
gobernantes, ahí va esta profecía del gran 
poeta que se cumplirá, se está cumpliendo 
ya, en toda su generosa am- 
plitud. 

Con el pensamiento puesto 
una vez más en el futuro de 
América, dice: 


Aquí, donde algún día vendrán 
[las razas parias 

A entrelazar sus brazos en frater- 
[nal unión, 

[plegarias, 

Cantando los esclavos su eterna 
[redención . 


F a 

Andrade conta en sus poe” 
mas todo lo que representa 
progreso en el mundo; todo lo 
que eleva a la especie huma” 
na del nivel de la zoología al 
de la cultura y la civilización. 

En su “Prometeo”, el gran lí- 
rico argentino, con más fortuna 
que algunos contemporáneos, 
acomete la empresa de extraer 
de aquel mito cosmográfico su 
profundo sentido humano qu 
una exégesis erudita había 
puesto en claro ya, pero sin el 
calor de vida que el poeta le 
infunde y sin el ampuloso des” 
arrollo que una exuberante fan 
lasía le imprime, a través de 
una sucesión de imágenes y 
alegorías de deslumbrante co” 
lorido y sorprendente novedad. 


El significado del mito de Prometeo había 
sido dado ya, pero nunca en un poema 
cuyos versos nos traen fragores de sobre- 
humana contienda. 

¿Y cuál es el significado de ese mito, o, 
mejor dicho, del mito tal cual lo expone 
nuestro poeta? El mismo Andrade se encar- 
ga de explicarlo con estas palabras: 

“El autor de esta fantasía no ha hecho 
más que un canto al espíritu humano, so” 
berano del mundo, verdadero emancipador 
de las sociedades esclavas de tiranías y 
supersticiones”. 

Supersticiones, agrego yo, que son, tam- 
bién, tiranías y no por cierto'de las más 
fáciles de vencer. 

La introdución del poema es soberbia, 
digna de las desmesuradas proporciones 
del drama que le sirve de asunto, cuyos 
protagonistas son dioses y tilanes y cuyo 
escenario abarca entera la extensión de lg 
tierra y del cielo. 

Helo aquí: JO 118 
Bobre negros corceles de granito á 
A cuyo paso ensordeció la tierra, pis 
Hollando montes, revolviendo mares, 

Al viento el rojo pabellón de guerra 
Teñido con la luz de cien volcanes, 
Fueron en horas de soberbla loca, 

A escalar el Olimpo los Titanes. 


Como en todos sus poemas, aquí tam” 
bién abundan las metáforas que sobrepa” 
san los límites de lo bello y llegan a lo 
sublime, dejando al ánimo en suspenso, 
absorto en la admiración de una imagina- 
ción creadora desbordante, de irresistible 
empuje, que domina las fuerzas telúricas y 
las hace servir los fines del Arte. 

He aquí como pinta, por ejemplo, la 
montaña en que Prometeo va a sufrir el 
suplicio a que lo condena Zeus, por haber 
dado a los hombres el fuego y enseñádoles 
su uso: 


El Cáucaso, caballo de batalla 

De algn Titán caído 

Al galope del relámpago sangrieñto, 
Se destaca sombrío 

Con el cuello estirado, cual si fuera 
A beber en el cauce turbulento 

Del piélago brayvío. 


e 


El titán, poseedor del don adivinatorio 
augura a su verdugo que tiene contados 
sus días. 

Los apóstrofes que le dirige son de una 
grandilocuencia incomparable. 

Tomo al azar algunos: 

“Desata tus borrascas! 

Lanza a los aires tu bridón de llama, 

Caduco soberano, 

Y desplega en los cielos tenebrosos 

tu sangriento oriflama! 

Será tu empeño vano 

Soplo estéril tu aliento. 

Yo he engendrado el Titán que ha de tumbarte 
De tu trono de nubes: 

EL T'TAN INMORTAL DEL PENSAMIENTO ” 


Y después de anunciarle que las ideas— 
“Mariposas de luz del pensamiento” — ya 
vuelan de las frentes de los hombres, so 
encara de nuevo con Zeus y le dice: 


“Ellas me vengarán, Jove caduco: 

Berán mis herederas. 

Yo arrojé en el cerebro de los hombres 
semillas de volcán, germen de hogueras. 
Desata el huracán de tus furores, 

Redobla mi tormento; 

Cue ya viene el Titán que ha de vengarme: 
EL TITAN INMORTAL DEL PENSAMIENTO. 


Y el poema concluye con esta estrofa: 


Arriba, pensadores! 

Que el espírivu humano sale ileso 

Del cadalso y la hoguera! 

Vuestro heraldo triunfal es el progreso 
Y la verdad la suspirada meta 

De vuestro afán gigante. 

Arriba! Que ya asoma el claro día 

En que el error y el fanatismo explren 
Con doliente y confuso clamoreo! 

Ave de esa alborada es el poeta, 
Hermano de las águilas del Cáucaso, 
Que secaron piadosas con sus alas 

La ensangrentada far de Prometeo! 


Tales son, entre otras no menos grandes 
las ideas que el estro de Andrade cinceló, 
en versos de una robustez y de una armo” 
nía difíciles de superar. 

Francisco GUEVARA ROSELL. 
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LAS CANAS 


COMO SE DEBEN COMBATIR 


INDICAMOS a nuestros lectores el 
uso de una loción muy eficaz y com 
oletamente inofensiva, pues no se tra- 
ta de tinturas ni teñidos con sustan: 
cias peligrosas, nos referimos a la 
Loción MON AMOUR, preparado que 
recomendamos muy especialmente por 
sus buenos resultados. Sabemos que 
la Farmacia Rey. 25 de Mayo 387 
tiene ese prenmarcd” v es de muy Doco 
precio, la que puede pedir por el qu 
ltomático 8 46 58 y se le enviará a do- 


micilio, como también al interior con- 
tra reembolso, 


A IN 


Cristo y los ángeles músicos Angeles músicos 


Tomaso Portinari 
190 Martirio de San Sebastián 


Retrato de Bárbara de Vlaenderbergh, 


PINTURA 


No se concibe a Brujas sin Memilínc, co 
mo no se puede imaginar a Memlinc sin 
Brujas 

El pintor como la ciudad se ceden 1ecí 
procamente esa dulzura, ese encanto y espgs 
matices del alma y del cielo. Así Toledo 
y el Greco, Parma y el Correggio se compe 
netran en la unión de su fervor y de su 
spíritu. El contacto de Memlínc con Bru 
jas influyó en la leyenda del siglo XVI 
En la que hizo nacer, en Dormmes, en Flan” 
des, el héroe de un relato en el que se vo 
un soldado del Temerario desvanecerse an 
te el Hospital de San Juan, encontrar cobijo 
y pan, enamorarse de la monja a su cuida- 
do, abrir los ojos a su conducta desordena” 
da y enmendarse con sus pinceles “x1 re 
torno de los meses embeolesados”. Per la 
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Místico matrimonto de Santa Catalina 


MEMLINC 
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mujer Ana de Valkenaere, tenía fortuna 
pero se puede pensar que un artista de su 
fama, hacíase pagar caro por los financie- 
cos extranjeros (los Portinari, los Taní, emi- 
sario de los Medicis), los magistrados mu- 
alcipales, los Moreel y los Nieuwenhove y 
hasta por los religiosos que le encargaban 
relablos, dípticos, retratos y madonas. De 
todog modos, sea por lo que fuere, vivió ri- 


co, En todo Brujas no había más que ciento 
cuarenta burgueses que pagasen más im- 
puestos que él. Murió el 11 de agosto de 
1494 y fué enterrado en el cementerio de 
la iglesia de San Gilles. El texto del cual 
hemos| sacados estos últimos detalles lo 
proclama: “El más hábil y excelente pintor 
de todo el mundo cristiano”. 


Adoración de los Magos. 


Ketablo de San Cristóbal. 


Leyenda de 


«.Memlínc procede sin duda de Van der 
Weyden, pero sus más antiguos cuadros, 
que por otra parte no son obras de juven 
tud, hacen más bien pensar en Thierry 
Bouts. El tríptico de Sir John Donne of Kid 
welly, el “Martirio de San Sebastián” de 
Bruselas y los primeros retratos, entre log 
cuales “El hombre de la flecha”, de New 
York. Se colocan un poco antes o después 
del año 1470. En estas obras no encontra” 
mos la grandiosa plasticidad! de Rogelio 
Van der Weyden. Parece que Memlínc ig 
hora el drama: se complace en compagli- 
har ceremonias bien ordenadas, en dar a 
sus modelos cierto aire flemático que refleja 
en cierto modo su falta de inquietud; pro” 
cede eliminando lo propiamente individual, 
idealiza, arregla. Es seguramente más mun 
dano que místico. Memlinc es un poco el 
deudor de cada gran pintor flamenco de! 
siglo XV y, de esa manera resume una épo- 
ca, suavizando y armonizando sus puntos 
mas característicos y llevando, por otra par- 
te, la técnica de la escuela, a su más alto 
grado de perfección. Se ha hablado mucho 
de su ecletísmo y de su clasicismo. Pero en 
su obra, de correcta elegancia y de sabios 
ritmos, hallamos más bien el origen de cier 
to academicismo. A los 30 ¿ 40 años el 
"Fray Angélico del Norte” consigue esa ma- 
dura certeza graciosa y brillante aunqus 
algo insensible, Pero ya no irá más allá, 
ya nunca más evolucionará Y se repetirá 
a menudo. El deslumbrante "Casamiento 
místico de Santa Catalina”, terminado en 
1479,| con igual tema que el tríptico de 
Chatsworth, pero repetido con solemnidad y 
con ese admirable sentido del equilibrio y 
esa suntuosa maestría en el modo de inter- 
pretar los ropajes, la arquitectura y los pal 
sajes. Encontramos él mismo esplendor y 
la misma serenidad en "La Natividad” "La 
adoración de los reyes magos” y "La Pre- 
sentación” del hospital San Juan. También 
encontramos cierta emoción, pero sin nin” 
gún sentimiento trágico, en la Pieta, obra 
encargada por Adrien Reyns. El hombre 
que pinta un friso monumental como el 
“Cristo y los ángeles músicos”, en Anveres 
es también capaz de desmenuzar con esme 
ro, cualquier episodio con el mismo meticu- 
loso cuidado que un iluminador 

Se considera por obra maestra en el es" 
tilo preciosista, los retablos que decoran la 
famosa urna de Santa Ursula, inaugurada 
el 21 de Octubre de 1489. Se ha compara 
do el arte del típico narrador con el más 
tornadoleado, de los croniqueros de la cor- 
te de Borgoña. En estas obras como en las 
otras — principalmente en sus madonas 

Memlinc persigue el eterno femenino a 
través de un tipo acabadamente definido 
de belleza aunque algo artificial: una fren” 
te abombada, una nariz vertical y más bien 
larga, una boca con labios finamente ondu 
lados, una barbilla pequeña, ojos alarga- 
dos y un alre ausente, distinguido, hieráti- 
Co y, sí nos atreviésemos a decirlo, un po- 
co “snob”. Frente a un ícono semejante, 
Martín Van Nieuwenhove reza, y Jacques 
Floreins se arrodílla con su mujer y sus 
dieciocho hijos. 

Menos realistas que los retratos de Van 
Eyk, menos esculturales que los de Van der 
Weyden, los retratos de Memlinc viven de 
una existencia a la vez carnal y espiritual 
en la que la expresión del personaje refle- 
ja en cierto modo la moral, la piedad y el 
orgullo de aquella época. Imágenes, des” 
viando hacia la generalidad, las concesio- 
nes hechas a la naturaleza en particular. 
Verdades corteses, ejemplares, persuasivas. 
Es imposible olvidar las fisonomías de Juan 
de Cándida, de Guillermo Moreel, de su 
espoza la pálida y casi diáfana María Mo- 
reel y el desconocido de Mouritshuls. 

¿Fué Memlinc, al final de su vida, sen” 
sible a la influencia italiana? Adornó de 
bellas guirnaldas floridas sus madonas del 
museo de Viena y de los Oficios, ésta per- 
tenece a Cosme de Medicis. Y su Resu- 
rrección que está hoy en el Louvre. Tímido 
preludio al Renacimiento. Sin embargo, la 
pintura flamenca del sialo XV, dió, con el 
maestro Hans, su flor suprema y su más 
suave perfume. Armonía; sostenida y pro” 
longada por Gerardo David. Después, em- 
pezó la decadencia de Brujas. El presenti- 
miento de esta decadencia, proyecta algu” 
nas veces, sobre la tranquila, pura y se- 
ductora obra de Memlinc una sombra me- 
lancólica que la hace más estimable aun. 


Paul FIERENS. 


Santa Ursula. 


El hombre de la flecha 


A mujer de Tomaso Portinari, 


A CIENTO CINCUEN- 
TA AÑOS DE LA 


REVOLUCIÓN ¿5 


FRANCESA 


4 DE AGOSTO DE 1789 


el momento en que voy a tratar de exponer a 

mis lectores del “Suplemento” la historia de 
esta noche del 4 de agosto de 1789, que permanece 
en el firmamento revoluciohario estrellada de jus” 
ticia y generosidad, yo vivo aún la emoción inten” 
sa de la conmemoración de nuestro 14 de Julio. 

Yo sé que mi viejo París estuvo soberbio y mag- 
nifico; que toda Francia ha vibrado de entusiasmo, 
y que todos los corazones henchidos de fe en los 
destinos de la patria, se han elevado a la altura 
de los sacrificios que el mañana, incierto y som- 
brio, puede ex:qirles, 

Pero sé también que el Montevideo oficial, y po" 
pular, se ha unido a nosotros en el transcurso de 
esta semana inolvidable, en una ferviente comunión, 
tan complela y tan fraternal que, —4perdóneme Ro- 
bespierre)— yo no sabía decir si entonces era un 
hijo del Sena o del Río de la Plata... 

Y el espejismo continúa. 

Después de los telegramas, me llegan cartas, y 
me escriben, y me señalan todo que la espléndida 
juventud de nuestras fillales de la “Alliance Fran- 
caise” en el Uruguay, ha pensado y hecho en es- 
tos días de devoción ardiente. 

Todo io que la juventud “de esperanza vestida”, 
puede ofrecer de sonrisas y de transportes gozosos, 
nos ha sido prodigado. Es preciso que la vieja tie” 
rra de la libertad, sea siempre bella y fecunda para 
enternecer y apasionar a las almas de veinte años! 
Nuestros viejos corazones de ciento cincuenta años 
te comprenden, te admiran y te aman, noble ju- 
ventud! 

* 

Habíamos dicho que la toma de la Bastilla mar- 
ca la entrada del verdadero pueblo de París en la 
Revolución, y que, por su victoria rápida e inespe” 
rada, la capital había sublevado y arrastrado a to” 
da Francia. Nada es más eqacto. Un mismo grito de 
triunfo repercutió en todo el reino. Las provincias 
se reconocieron en París, y siguieron su ejemplo. Los 
castillos de los Señores eran otras tantas bastillas 
execradas de los campesinos tiranizados por las con- 
tribuciones en especies y en dinero, las que con los 
impuestos de los agentes del rey, completaban la 
ruina del desgraciado labrador, 

Desde el 20 de julio las provincias están en plena 
revuelta contra la tiranía nobiliaria y feudal. Y no 
obstante, ahí donde el señor había dado muestras 
de cierta humanidad hacia sus siervos, la revuelta 
campesina atañe a las cosas más que a las perso- 
nas, Así, entre otros ejemplos sucedió que, habiendo 
sido acusado el Marqués de Montfermeil de acapara- 
miento, los habitantes de su ciudad fueron al Hotel de 
Villo de París, para declarar que este gentilhombre 
había sido, al contrario, el bienhechor de la comar” 
ca. En cualquiera otra parte donde el señor se ha- 
bía mostrado inexorable, despojándolos insolente- 
mente, sín piedad, y sin justicia, de los diezmos, el 
campesino exasperado con sus miserias, privado 
de sus cosechas, se arroja sobre los castillos y los 
incendia. Su arrebato destructivo tenía un fin preci" 
so y claro: amiquilar en la llama los pergaminos y 
los títulos de propiedad, réducir a cenizas las pre” 
rrogativas que establecían los derechog del amo nz 
contra sus esclavos. A 

Era la abolición violenta, por la mano vengadora 
del pueblo, de la causa de sus miserias seculares, 
nacidas del sistema feudal, condenado por la Re- 
volución. 

Sin duda, los legisladores de la Asamblea nacio- 
nal no habían intervenido aún; sin duda la ley no , 
había condenado en su carta los repetidos abusos 
acumulados, ní fijado el nuevo contrato que se es” 


Tratamiento Casero Para 
Mantener El Cutis Joven 


ERA Mercolizada es realmente la ayuda de belleza en la 
que usted puede confiadamente gastar, porque en esa pre- 
paración única están combinados todos los elementos esencia- 
les de belleza que su cutis necesita. Cera Mercolizada limpia, 
suaviza, blanquea, lubrifica y protege. También es muy sen- 
cilla de emplear. Aplíquela en su cutis todas las noches, del 
mismo modo como si fuera un simple cold-cream, Eso es su- 
ficiente, Cera Mercolizada penetra hondo en sus poros, di- 
suelve la suciedad, polvo y todas las impurezas. Absorbe la 
cutícula exterior descolorida, en partículas microscópicas, in- 
visibles, revelando el hermoso, suave y joven cutis que se en- 
cuentra inmediatamente debajo. Hace desaparecer pecas, 
bronceado, grasitud, quemaduras de sol y cualquier otra im- 
perfección. Se emplea tan poca cantidad de Cera Mercolizada 
en cada aplicación, que resulta ser un tratamiento de belleza 
sumamente económico. La belleza no puede ser lograda fácil- 
rl Debe Apr: Ea a me si usted quiere man- 
ener la suya a través de los años, Cera Merco '- 
E AS belleza oculta de su cutis, REN 
ampoo Stallax. Stallax deja el cabello absolu 

limpio y libra al cuero cabelludo de todo rastro de y 
grasa. Usted notará cuán hermoso, ondulado y suave queda 
su cabello después de un lavado con Stallax. Obténgalo hoy. 
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El 26 de agosto de 1789 la Asamblea Naclonal adoptó el nota de la Declaración de lub 

Derechos del Hombre, que Talleyrand definió como la ley del legislador, Ley blen in- 

completa, sin duda, pero cuya adopción marca nad menos que uno de los más grandes 
momentos de la historia de la humanidad, 


peraba de ella: pero el ímpetu revolucionario sobre” 
pasaba en mucho a las lentitudes y a la pusilani- 
midad de los diputados. Los elegidos de la burguesía 
temblaban tanto como los representantes de la no- 
bleza y del clero, ante la voluntad y la clarividencia 
populares. 

La constitución prometida se hacía esperar; la 
nación sufría las injusticias reconocidas, y no repa” 
radas, con más violencia aún que la del hambre. 

Las vehementes relvindicaciones campesinas, aña- 
diéndose a las reivindicaciones de las ciudades de 
provincias y de París insurgente, vencedor de la Bas- 
tílla, colocaba ante la Asamblea Nacional el proble- 
E de la propiedad feudal, que ella no osaba abor- 

lar. 

Se sentía fuertemente en Versalles, en la Asam” 
blea como en la corte, que había llegado la hora 
de resolver y de obrar; que la época de los argu- 
clas, de procuradores, y de golillas retorcidas esta- 
ba cumplida. 

Es el ruido de los castillos desmoronándose bajo 
el pico que completaba la obra del incendio, que la 
Asamblea comprendió “que era preciso tomar el 
duelo de las cosas antiguas”. 

burguesía muestra una indecisión notable, Co” 
locada entre la feudalidad a la que estaba impa” 
ciente por destruir, y el pueblo al que temía, inten- 
ta emplear lo fuerza de las milicias que tenía for- 
madas para combatir los excesos de la canalla su” 
blevada, pero debió comprender prontamente que los 
millares de fusiles eran impotentes contra veinte mi- 
llones de campesinos y obreros. 

La nobleza fué menos circunspecta, más generosa, 
o más com 

¿De qué tenemos que vacilar nosotros?, dicen sus 


diputados. El destino se pronuncia, ¿Salvar el régl- 
men feudal? ¡Ahl, no nos queda más que honrar de 
la mejor manera su agonía. Y decidieron que ellos, 
los primeros, propondrian la abolición de los dere- 
chos feudales. Conducir los funerales del pasado 
—decian—, era ahora el punto de honor de la no” 
blezal 

¿Era pues únicamente la inquietud de limitar su 
expropiación forzada lo que arrastraba a la nobleza 
á su gesto de renunciamiento? ¿Era el miedo de zo” 
zobrar en el naufragio inminente, y de desaparecer 
sumergido en el torrente revolucionario que empu- 
jaba a los poderosos de ayer a ofrecer sus bienes y 
privilegios en holocausto al poderío terrible de la 
revolución inexorable? 

Y bien! no. Para nosotros, escribe Luis Blanc, “no 
tenemos la naturaleza humana en tan pequeña esti- 
ma, para que nos comp! os en asignar a los 
hechos brillantes de la historia un origen deshonro” 
so”. “Enrojeceríamos si tuviéramos que reconocer 
que, siempre, inevitablemente la justicia es inferior 
en poderío, al egoísmo o al temor, No, no es así, y 
precisamemte la gloria de la Revolución es el haber 
abrazado con su llama los corazones enemigos, de 
haber visto a esos mismos que golpea, caer de hino” 
jos ante ella, llenos de respeto y admiración”, 

No, ciertamente, no es justo humillar al hombre 
cuando se exalta por una gran acción, que es, a pe- 
sar de todo, su obra, mismo si ésta surgiera de las 
míseras tinieblas de su conciencia atormentada, de 
su espíritu vacilante, y de su carácter voluble, Si el 
hombre, por un momento cedió al egoísmo y el mle- 
do, supo. agrupado, reaccionar sentimentalmente, y 
elevarse al nivel moral donde las mezquindades es" 
tán olvidadas. 


po 
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Sestn de la noche del 4 de Agosto de 1780, en Versalles, 
privilegios 


Y esta noche del 
frente a la historia, 
cimiento humano. 

Fué un martes, a las ocho de la noche, 
en Versalles, cuando la Asamblea Nacíio- 
nal presenta uno de los más bellos espec- 
láculos que una reunión de hombres pue- 
de ofrecer. Las fisonomías reflejaban una 
Preocupación grave. Los diputados de la 
nobleza parecían resueltos a los gestos de- 
finitivos, 


4 de agosto queda, 
como un gran aconte” 


terminado su 
corta disertación Jurídica, el Vizconde de 
Noailles, uno de los más grandes títulos de 
la nobleza, se levanta y replica: 

"Quieren proteger las personas, garantír 
las propiedades, fundar el reino de la ley, 
extinguir el incendio que han encendido 
en los cuatro puntos de Francia! Y bien, 
que den tregua a las exhortaciones vanas] 
La salvación... es la justicia, es decir: 

La igualdad en el impuesto; 

La destrucción de privilegios que aplas- 
tan al pueblo; 

La abolición de los derechos feudales 
mediante rescate; 

abolición sin rescate, de 
señoriales y de todas las 
personales”, 

El duque de Aiguillon, gran título, y for- 
tuna inmensa, apoya la moción de su co- 
lega. 

El entusiasmo de su adhesión arrastra 
las últimas timideces de la Asamblea. 

Un diputado Oscuro, Le Guen de Kéren- 


las cargas 
servidumbres 


na, toma la 
un discurso, 
“Que nos traigan esos títulos que ultra" 


luoso señor”, Sí, gil gritan desde todos los 
bancos y de todas las tribunas. 

Fué entonces, según se dijo, una explo” 
sión de histeria colectiva, 

“Pintar fielmente la embriaguez santa, la 
indomable embriaguez de la cual esta no” 
che del 4 de agosto de 1789 señala el mis- 
terioso imperio, aún los escritores que es- 
tuvieron presentes vanamente han intenta” 
do describirla. Fué una fiebre de generosi- 

ad, fué 


ques de Foucault se quejaba de los aby- 
80s de las pensiones de corte, y entonces 
los duques de Guiche y de Mortemart se 


ri 


y 
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Dóvrsova Yelimasco 


El abandono de todos Ls 


apresuraron a declarar que la alta noble- 
za, se sentiría orgullosa de renunciar, para 
el bienestar común, a los beneficios del rey. 
El duque de Chátelet propone convertir log 
diezmos en censos pecunlarios; el vizcon- 
de de Beauharnais de proclamar a todos 
los ciudadanos admisibles en las funcio- 
nes públicas; el conde de Custine, de po" 
ner el precio de rescate de los derechos 
feudales a una tasa tan poco elevada, que 
fuera accesible a todos sin gran sacrificio; 
el duque de la Rochefoucauld, de libertar 
a los negros de las colonias; M. Cotin, de 
suprimir logs juicios señoriales; M. de Ri- 
cher, de abolir la venalidad de los oficios. 

emoción iba creciendo. Una 
cienc 


lamento reclama la destrucción de log pri- 
Y nosotros 
también, exclama el cura Thibault, quere- 
mos ir en avuda del pueblo. Lo poco aue 
tenemos lo ofrecemos de buen corazón. 
Nosotros abandonamos el óbolo”. Estas pa- 
labras produjeron un enternecimiento ge- 
neral: “No, no, respondió una multitud de 


la patria está reconocida de la 


ofrenda del Pobre, pero ella no la acepta”. 


Y deciden que la dotación de los curas de 
campaña sería aumentada. Entonces no se 
aplaude más: se llora. 

El presidente 
vitado al Clero a pronunciarse: el 
de Nancy declara que da una aprobación 


sus cosechas destrozadas 
y pide la 


espectáculo de 
por los 
abolición del derecho exclusivo 


palidez de las grandes inspiraciones cu” 
todos los rostros; una especie de fue- 
todas las miradas; 
mutuamente se alentaban para ser dicho- 
sOs por la justicia, 


les recuerdos nos confortan, débil genera- 
ción a la que pertenecemos. Pues en fin 


ique sabemos hoy nosotros que iguale la tado. Ellos han 
majestad de las escenas imponentes que 
hicieron la gloria de nuestros padres| tria, por su rey 


Al alba, los diputados se separaron. 


Cuando el soi se levantó, el sueño de esta sentiré jamás el 


noche tan bella pareció ofrecerse en rea” nobleza... 
lidad deslumbradora. Millones de hombres los decretos 
respiraban de gozo; sus pulmones vívifi- El 


cados devolvían el aire viciado de tiem- 
pos anteriores, desaparecidos para siem” 
pre. Así se creía. 

¡Ayl “la sedición de generosidad” de la 
noche del 4 de agosto, no rehizo una so” 
ciedad por un "suicidio sin ejemplo”. Que- 
daban aún muchos golpes que dar; resis- 
tencias de todo orden debían ser vencidas 
por el hierro y por el fuego. 


dos. No importa; 


negada. 


del Hombre y 


l rey escribía al arzobispo de Arle: “Yo por el rey. 
: 
estoy contento de esta actitud noble y ge- 
nerosa de los dos primeros órdenes del | 


i S 


| 
| 


Estampa conmemorativa de la noche del 4 de agosto y de la De 
del Hombre. 


para la reconciliación general, 


El 26 de agosto de 1789, 
proclamaba la Declaración de los derechos 


ve ad al 


hecho grandes sacrificios 
por su pa- 
El sacrificio es bello; 


pero yo no puedo sino admirarlo; no con- 


despojo de mi clero y mi 


No daré jamás mi sanción a 
que los despojen...” . 

rey indicaba él mismo, la reacción 
contra la generosidad desbordante un mo” 
mento de los corazones de los privilegia” 


la bella y humana locura 


de renunciamiento de la noche del 4 de 
agosto no podría 


jamás ser totalmente re- 
la Asamblea 


del Ciudadano, aceptado 


¡Los castillos no habían ardido en vano! 


Jules BERTRAND. 


claración de los bere hos 


Jada a un repertorio especial: el $ 
rá cómico. Á tal punto que no pocos 
y 1 supongo de buena lo en la im- 


DE” ELSA 


("EDO a amables y autorizadas insisten” 

cias, y hablo de mi. Un poco. a rega- 
ñadientes, lo confieso. No por falsa mo- 
destía ni por un sentimiento que, slendo 
precisamente lo contrario de la modestia, 
se manifiesta, sin embargo, bajo sus mis” 
mas formas. Quienes me conocen saben 
ómo definir este modo mío de sentir y de 
pensar. Un poquito salvaje soy, y lo he 
sido siempre. Celosa de mi intimidad he 
tratado de defenderla más de una vez con 
energía. Y así se ha creado la leyenda de 
una Merlini presuntuosa y desdeñosa in” 
sociable y demasiado autoritaria. 

Una actriz que todas las noches tiene 
que mostrar al desnudo su corazón, aun- 
que sea a través de una interpretacicn, 
sufriendo un tormento que se identifica 
más o menos con su propio tormento, de- 
be guardarse sin embargo, en lo que pue” 
da, algo para sí. Esa salvada intimidad, 
es un refugio en el que la actriz y la mu” 


MERLINI 


encuentran, se entienden, se 
pletan. No invadamos, pues, con vuestro 
permiso, ese oasis. 

Henos en el escenario. ¿No? ¿Prelena 
en casa? Como qgusteis. Por otra parte, es 
todo uno y lo mismo. La Merlini en su 
casa, en el hotel, entre los amigos no es 
muy distinta de la que veis sobre el asce- 
nario. Una de miz cualidades es precisa” 
mente esta; no representar, cuando repre” 
sento y cuando no represento. lgnoro en 
la vida el arte de darme importancia (hay 
quien dice darse aires) y en la escena re- 
chazo indeclinablemente un papel si no 
encuentro en él cierta correspondencia con 
mi espíritu. Adaptar mi temperamento a 
las exigencias de la representación es co- 
sa de la artista. Ciertas afinidades ínti” 
mas me corresponden en cambio perso” 
nalmente. 

¿El temperamento de la Merlini? Duran- 
to años —ciertamente durante demasiados 


jer se com” 


junque fueron pocos he estado ll 
reperi 


TO” 


posibilidad, o poco menos, de una evasión 


En qué se fundaba esa firme opinión, no 
sabria deciri Julenes me han seguid 
desde los primeros pasos y me han juz” 


gado sin preconceplos, no pueden haber” 
me atribuido únicamente el don de una 
pequeña gracia cómica Sé, por ejemplo 
que nuestro ilustre Ruggeri no es, ni fue 


lijo. Cuando 
parte de la 


pinión. Y lo 
rmaba 


nunca Je esa 


en mi omienzos Íc 


mpañia de Alfredo de Sanetes, como 
primera actriz joven, Ruggero Ruggeri en 
reposo en San Pellegrino, durante una 
temporada estival nuestra allí, no faltaba 


a una representacicn. Y se complacia en 
aquellos ensayos mios, que no eran to- 
dos, podéis creerlo, brillantes excursiones 
en el campo de una desenvuelta comici- 
dad. 

bor lo demás, también el buen Luis Ra” 


sí, que fué mi primer maestro en Floren” 
-la y quien supo decirme las palabras de 
aliento que me llevaron al arte, no pensó 
nunca que se pudiese hacer de mí, que 
era ya entonces una muc hachita muy re- 
flexiva y pensante, una actricita destinada 
únicamente a hacer reir > 

Pero como más tarde, al surgir a la pri" 
mera notoriedad, me distraje en algunas 
interpretaciones de figuritas graciosas y vi” 
vaces, hubo quien se precipitó a colocar 


no la etiqueta de actriz cómica con ol pro” 
pósito de no quilármela más Y cuando, 
imsada ya, de ser juzgada de manera 
incompleta, quise ansiosa, domostrar Aa 
1quel público que ya me iba conociendo 
y me quería, que podía darle otra cosa 
jistínta, sucedió poco 
ándalo 
Como 


no es 


menos u.- 


ss un 


esta historia es apenas de ayer, 
caso insistir en ella. Pero lo 
que al presentarme como iniér” 
prele de un personaje que tuviese sólida 
-onsistencia humana, con todas las vibra- 
ciones, las ansias, trepidaciones, los sulri- 
mientos de una criatura, en la que, poque” 
ño o grande alienta un drama, debí supe” 
rar obstáculos que otros no conocieron 
Tanto más porque mis medios de expre- 
sión se obstinaban en permanecer sim- 
ples, no buscando un relieve que me hu” 
biera sido fácil encontrar 

Hoy ya no es así. Ahora soy yo quien, 
en cierto modo, debo insistir para hacer” 
me aceptar en papeles de contextura dé- 
bil. demasiado trágil. Recientemente he 
llevado a escena una comedieta cómica, 
no mejor ni peor que tanias otras y el pú- 
blico no se ha declarado satislecho. Me ha 
puesto, en suma, mala cara. ¡Que esa ma” 
la cara me haya disgustado mucho, no 
osaría decirlo! 

Lucha. Naturalmente, toda, mi vida ha 
sido de batalla, No me lamento de ello en 
ningún modo. Nadie en mi casa me hu” 
biera querido actriz y debí luchar para 
subir al escenario; una vez llegada, he 
debido luchar como os he dicho para afir- 
marme en el modo que respondía a ml 
ideal de artista, y hoy debo luchar aún pa- 
ra defender y proteger aquel querido ideal 
mío. Son estas, por otra parte, nuestra fun” 
ción y nuestra misión 

Os diré que amo mucho a mi familia, 
y que a veces me asalta la nostalgia de 
una vida tranquila, recogida, ordenada, 

Pero debo confesaros que esos asaltos los 
sufro únicamente cuando todo marcha so” 
bre rieles, en los períodos de perfecta tran- 
quilidad, de absoluta bonanza. Entonces 
es cuando siento que esa tranquilidad po- 
dría tomar otra forma. Pero apenas hus” 
meo en el aire olor a pólvora, vuelvo a 
encontrarme activa y combativa. Basta la 
perspectiva de una “primera” en la que 
haya que conquistar con trabajo una her” 
mosa victoria, para que no piense sino en 
mi labor, en aquella criatura que ha de 
tomar vida en mí, y que amo más que a 
todas las que he encarnado antes, a las 
que tanto he amado sín embargo. 

Tengo pocos amigos fieles a quienes só 
confiarme. Ellos saben la sinceridad de 
mis trepidaciones. Una »palabra de ellos 

que yo sé pura— me conflorta y ma lem- 
pla. La adulación en cambia me irrita. Y 
yo actriz no del todo desatenta, sé distin- 
guir los elogios de la adulación. 

Quiero al público. Con él me entiendo 
siempre y de inmediato. Cuando me doy 
cuenta que alguna intención que he pues” 
to, es en seguida “agarrada”, me slento 
feliz. Aquella comprensión me recompen” 
sa tanto como cientos de aplausos y tal 
vez más. El público merece verdaderamen” 
te que se le dedique toda una vida: una 
vida densa y fervorosa, hecha de trabajo 
apasionado y de sacrificio, El teatro pue- 
de dar satisfacciones inefables. Nutre so” 
bre todo el espíritu. Y por eso nosotros los 
actores volvemos a él con entusiasmo 
cuando por un tiempo hemos estado ale" 
jados. 

"Volver al teatro. ¿De dónde? Del re- 
poso, se entiende, y del cinematógralo. Por 
que ahora el cine representa: algo muy 
considerable en el conjunto de las activi" 
dades de los artistas. Yo trabajo para el 
cine, como sabéls, desde hace bastante 
tiempo. Y el público también en esa for” 
ma de espectáculo me muestra su simpa- 
tía y su consideración, Le estoy por ello 
agradecida. 

No estoy en el caso de ofreceros una 
autorizada disertación sobre el cine, sobre 
las características que lo acercan al lea- 
tro y sobre aquellas que lo separan Ni 
me adentraré tampoco —|por lavorl— en 
¡a compleja discusión que tiene por obje” 
to estabiecer sí es o no útil al cine la obra 
del autor teatral, limitándome a expresar 
al respecto, la opinión de aquel cocinero 
que entendía que para hacer el guiso de 
liebre, era necesario la liebre. 

Es preciso trabajar, trabajar lo mejor 
que sea posible con amor y con inteligen” 
cia. Las discusiones quédense para los 
otros. 

Os diré más bien, que cuando, hace ya 
algunos años fuí llamada para una prue” 
pita a la “Cines”, y después del suceso de 
"¿nangulos” con la compañía Nicodemi 
len la cual tomé el puesto de Vera Verga- 
ni) recité ante la cámara la "nenia del 
sauce llorón” experimenté ,la impresión de 
estar tomando parte en un juego agrada” 
ble. Después el juego se ha convertido, 
como sabéis, en una buena mitad de mi 
trabajo: que es de todos los días y de to" 
das las horas. 


del 
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(Especialmente “para EL 
DIA, tradujo C. S) 
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PIGMALION 


La famosa obra teatral de 
George Bernard Shaw "Pig- 
malión” en una versión de 
su propio autor, se exhibe 
con gran éxito en Cine Me- 


La actriz inglesa Wendy 
Hiller y el actor Leslie Ho” 
ward animan los personajes 
centrales de este film, que 
ha obtenido uno de los pre” 
míos de la Academia de Ar- 
te Cinematográfico, comple- 
tando el reparto un destacado 
conjunto de actores del tea” 
tro y del cinema inglés. 
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ALFONSINA STORNI 
LA POETISA REBELDE 
Y DESENGANÑADA 


la sociedad le habia impuesio 
¿Qué hice de ú? Para enfrenar tus 
[males 


sobre tus formas apreté sayales, 


ve silencio ha caido 


A HORA que un ql 
sobre Alfonsina Slorni, la 
complace en pre- 


imaginación 


.brera incansable— se 
sentármela mas viva que nunca 
Menuda, nerviosa, de peri enérgico, de 
Í¿pellos grises y un poco desordenados, 
le voz limpia y honda. Tal como la co” 
hace diez anos. 

Sus palabras estaban, como sus rimas, 
mojadas de amargura Amargura sin so” 
quejas, oculta bajo el elegante 


y en flagelarte puse empeño tanto 
que hoy filosolas junto a los rosales. 
Sentía profundamente el dolor de esa de- 
formación. La falta de armonia entre la 
vida y el pensamiento, la tornó pesimista 
con respecto al valor de sí misma y del 
“oro falso de unas cuantas rimas” que 
derramó por el mundo. Comprendió que 
todo —sueños, arte, gloria— se derrumba 
aplastado por una fuerza inexorable: 
Ten paciencia, mujer que eres oscura: 
re dar algún día la Forma Destructora 
Soñó una vida más pura, mas libre, más que todo lo devora, 
incera borrará tu figura. 
; naturaleza vigorosa, esponianea in” Imaginó que sobre sus libros, amarillos 
rtesh 11 las ligaduras que , 1er na dura capa de ol: ] 


liozos ni 
listraz de una ironia sutil 

Rebelde al yugo del convencionalismo 
civi Alfonsina Storni suirio el enor- 
me desencanto de los que esperan de la 
existencia lo que ésta no puede o no quie” 
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OLEO MAR 


Pese a la opinión de la aulora "Ocro" 
es para mí el más sentido y hondo de 1 
libros de Alfonsina Storni 

Convence la sinceridad de su poesia 
Penetra en el alma su acento lan pura- 
mente femenino, que hunde sus raíces e 
las profundidaes del sexo y sabe llega: 
hasta las cumbres metafísicas, 


Pocas mujeres han sentido y expresod 
tan bien la pertidia, la falta de compren” 
sión, la pretendida superioridad del hom” 
bre, como Alfonsina Storni. 

Pocas almas lemeninas se han sentido 
tan solidarias con sus hermanas en el do- 
lor o el hastio de un fingimiento que re- 
sulla verdad para el mundo. 

Claro está que no toma en cuenta a las 
coquetas, las trívolas, las simplemenia 
carnales. 

Ninguna de las otras ha sido feliz. Lo 
poetisa evoca a las grandes mujeres 
la historia y el arte. Reinas, madres, aman 
tes y amadas, brillan con inextingible tul 
gor. También “las consumió el amor, co 
mo el fuego al estaño”. Se está a punio 
de envidiar su glorioso jestino. Pero 

Ay, rastreando en sus almas, como en 
[selva las lobas, 

a mirarlas de cerca me bajó a sus 
l alcobas 


y oí un bostezo enorme que se parece 
lal tuyo. 


Dibujo Ignoro la historia sentimental de Allon- 
sina Storni. Debe ser dolorosa, a juzgar 
por los rastros de ella que encontramos 0n 
sus Verso5. 
Avido del goce egoista, incapaz de un 
AGUERRE minulo de fidelidad, vanidoso, mordido por 
la ambición, alma cerrada a la aenerosi” 
dad, así es el hombre-para ella 

Donde mejor ha revelado el dramático 
secreto de su corazón de mujer, es en el 
trípico de sonetos titulado "Rueda" 

Hablan tres jóvenes amigas. Confiesa la 
primera que no ha vivido. Tiene un ma” 
rido y tres hijos. Lentos y Oscuros pasan 
para ella los años, sin que una llama de 
emoción los ilumine. Á veces plensa en 
el hombre ideal que acariciaron sus pri- 
meros sueños. Se asoma a la vida con la 
ilusión de encontrarlo, Pero vuelve pronlo 
a su existencia vulgar, convencida de que 
ese hombre no está en el mundo. El hom- 
bre real, el que pisa la tierra, no vale el 
riesgo de un nuevo ensayo. Siente, sin 
embargo, que fué elegida “para un amor 

= más alto”. En la imposibilidad de alcan” 
zarlo, se resigna. Ahoga las onsias que la 
devoran y se consume lentamente, “bajo 
un velo de monja”, mientras sus Ojos Can” 
sados siguen el desfile monótono de los 
días... 

La segunda amiga asegura que las mu- 


de 


, r e 3 “ . " 

o "seguida! e e 4% Los y la arina SW! b culta HA jeres “mentales pierden siempre” en no- 
o int E especial. delica” suave K iquier frito re “tible gocios de amores”. Los hombres se lat 

e tra- > queda parej2 enero cual acilmente q10e / gan de la seriedad del espíritu y aman 

masa $ 07 masí dl Tu Ima no la locura de la carne. Adoran el fuego que 

esita M' Pida económica ellos mismos encienden. Las mujeres de 

- pensamiento, cultas, exquisitas, los pulen, 


log mejoran, los reifnan... 
Y cuando ya cansadas de esperar, los 


[pedimos 

el corazón, en cambio del propio que 
lles dimos, 

se eleva una mediocre lo que hemos 
ladornado. 


La última amiga coge el hilo de este 
MM pensamiento y agrega que 'acaso se lo 
lleva la que menos le cuesta” Más razo” 


/ : nadora que las anteriores, comprende la 
; necesidad que llene el hombre de libertar- 

pd se un poco del peso de la vida, de olvi- 

. dar las preocupaciones que eniristecen el 


alma. Por eso busca en las mujeres “un 
poco de fiesta”. La mediocre a quien elige 
cuidará la casa, no le inquietará con sul 
. complicaciones mentales, tomará en silen' 
A : cio Y agradecida lo que él quiera darle de | 
5. A. sí. No lo poseerá por entero. Tal vez ó 
MONTEVIDEO: ¡geo también sueñe —mientras descansa enj 
. brazos de su feliz aburrimiento— un pe]: 
: ideal de mujer que la vida no puede ofre / 
Mann o cerle... 
á 0 ¿Quién no ve, repartida, por decirlo asij 
Ms: entre estas tres amigas que confiesan 8%; 
ay" , fracaso sentimental, el alma múltiple 
y pa vasta y de la propia Alfonsina, que, sini 
fi  tiéndose burlada por la vida, le fué a peí 
a dir al mar la gracia divina del reposo? 
, Manuel BENAVENTE. 
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SN Arente General: 
eS A] RICARDO INGOLD 
Y 


eS) 25 de Mayo 462. 


por? EDGAR RICE BURROUGHS 
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S MISMOS BANDIDOS DE CHANG -LOON CORRIERON "51 SE TIENE QUE ROBAR A MIS COMPATRIOTAS EL 
AMSIEN A IN ORPORARSELE" ¡ Y 


ÚNICO LADRON VOY A SER YO“ DIJO EL CAUDILLO. 


TARZAN ORGANIZA. AHORA EL INDEFINIBLE EJÉRCITO 
Y MARCHA SOBRE LA CIUDAD CAUTIVA . 


EN LA VANGUARDIA HABIA HOMBRES EN APARIENCIA DESAR- 
PADOS LLEVANDO SOLAMENTE HONDAS Y UNAS PEQUI CAPSU- 


LOS ESPIAS LE LLEVARON LA NOTICIA DEL AVANCE 
5 PONES, QUIEN INICIO EN EL ACTO SUS SECRETOS 
L S. 


[DE PRONTO FANG DIO UNA BREVE Y SECA ORDEN. Lo 
HONDERDS ARROJARON LAS MISTERIOSAS ARENA LOS 


HOGAR TH— 


LOS PROYECTILE 


S ESTALLARON EN M N- 
TE DE TAR - ON EN MEDIO DE LA GE 


ZAN. HUBO UNA GRAN MORTANDAD. .. 


E 
$ 
EL MISMO, TARZAN FUE DERRIBADO...... 

«+==Y ÁLLI UE ES | 


SECCION FANTASIAS 
AGUA COLONIA (Rectamo: 
PETACAS de METAL, «on peaue verin) 
ECHARPE de LANA, verisdnd de Colores 
PAÑUELOS de LANA, todo» Colores, 
PAÑUELOS de LANA, rentas:> 
POLVOS, “carnaval de Oriente”, caja 
ECHARPES de LANA, Fentas:» 
ZOQUETES de LANA, "uno Fantasia 


SECCION SEÑORAS 
CAMISETA de ALGODON, Para Señoras, con Mangas “Ju 
ENAGUA de ALGODON y seba, Para Señora... * 
CAMPERA PURA LANA, c<ron Variedad. . 
BATONES de PIRINEO, Algodón € eclame 
CAMISONES de JERSEY de Seda, con Aplicaciones 


TRAJES de PUNTO de LANA, + Cotore» 
SUCURSAL CASY% SUCURSAL SACOS de PAÑOS, cotore 


(GOES MATRIZ CORDON 
Au(rL FLORES — Av AGRACIADA — Av.18de JULIO 
2341-47 2302 1601 
Esq MBERTHELOT. — Esq.M.SOSA  Esq.PIEDAD 


. Lisos 


SACOS de KASHA, de Pura Lana 
SACOS de PANO INGLES, vorievadas 
SACOS de PAÑO LABRADO, +<r Colores 


